« Une fois les poissons ramenés dans la barque, il s'en distraya. »

(Marguerite Duras, dans Les petits chevaux de Tarquinia.)

Ce que j'en pense

 
Voilà une phrase qui ne laisse pas de me surprendre, notamment sous la plume de Marguerite Duras.

D'une part, je m'interroge sur la pertinence du verbe ramener appliqué à des poissons. S'il est en effet d'usage de privilégier les dérivés de mener dès lors qu'il est question d'un être animé (humain ou animal), c'est parce que l'on suppose que ce dernier est capable de mouvement sans être porté. Aussi est-on fondé à amener un chien chez le vétérinaire ou un enfant à l'école, mais on apportera un bébé à sa nourrice (puisqu'il ne peut pas encore marcher). Quid des poissons pêchés ? S'ils n'ont pas pour habitude de se mouvoir hors de l'eau – à moins, cela coule de source, d'être volants – peut-on pour autant considérer qu'on les a portés avec soi, fût-ce à l'aide d'un filet ou d'une canne à pêche ? J'aurais tendance à croire que oui.

Arrêtons-nous, d'autre part, sur cette curiosité grammaticale que constitue le passé simple du verbe distraire. Que nous enseignent les tableaux de conjugaison ? Que le bougre ne la ramène pas... faute d'exister ! De fait, distraire est partout présenté comme un verbe défectif (entendez : dont la conjugaison est incomplète). Partout ? Voire.

En menant mon enquête, je découvre cette remarque de Littré : « Si le parfait défini de l'indicatif [entendez : le passé simple] et l'imparfait du subjonctif manquent aujourd'hui, c'est seulement par défaut d'habitude. Autrefois ces temps existaient, et l'on pourrait les reprendre : je distrayis, que je distrayisse. » Voilà qui contredit le choix de Marguerite, dont on se demande s'il n'a pas été influencé par la désinence du passé simple des verbes du premier groupe en -yer (rayer, balayer, etc.), alors que distraire appartient, comme chacun sait, au troisième. Mais ne nous laissons pas distrayer... pardon, distraire et poursuivons nos recherches dans les livres anciens (merci Google Livres). La pêche y est à ce point miraculeuse qu'elle en viendrait à faire mentir l'adage « Abondance de biens ne nuit pas ». Contre toute attente, on découvre en effet que, loin de manquer de certains temps, comme le prétendent encore nos dictionnaires, distraire présentait autrefois deux formes de conjugaison possibles, notamment au passé simple : je distrayis (parfois orthographié distraïs) – formé sur le modèle du participe présent distrayant – et je distraisis – formé à partir du prétérit latin de traire (traxi).

« Pour que l'on ne distraisit rien des Couvens » (Fragmens historiques de la Ville de Berne, 1754).

« Ce jeu me distrayit » (Restif de la Bretonne, 1796).

Reste à comprendre par quel effet du hasard on est ainsi passé de deux formes conjuguées à zéro. L'explication est peut-être à chercher dans le revers de fortune que connut le verbe traire, progressivement dépouillé de toutes ses acceptions – à l'exception notable de celle ayant... trait au pis – au profit de son concurrent tirer, dont la conjugaison présente l'avantage d'être nettement moins... vache.

Il n'empêche : quitte à ressusciter ces temps oubliés, autant éviter les formes déviantes (distraya, distrayèrent, qu'il distrayât, etc.) qui font croire à l'existence d'un verbe du premier groupe.

Remarque 1 : Les mêmes observations valent pour tous les composés du verbe traire, dont on trouvera l'ancienne conjugaison dans Grammaire sommaire de l'ancien français de Jean Bonnard.

Remarque 2 : L'argument selon lequel les anciennes formes conjuguées de traire auraient été écartées en raison de leur complexité graphique ou phonétique semble difficilement recevable : qu'ont donc de condamnable trayis ou traisis que n'ont pas treillis ou cousis ? Rien dans l'euphonie ne s'oppose à leur retour en grâce.

Ce qu'il conviendrait de dire

Une fois les poissons rapportés (?) dans la barque, il s'en distrayit.